C’est aujourd’hui ou peut-être demain qu’Édouard Bonnefoy sortira de prison. D’elle, il connaît tout : les codes, les personnages, les odeurs, les sons. Il a déjà été incarcéré à cinq reprises. Mais à quarante ans, Édouard veut y croire, ce séjour sera le dernier. Dehors, il y a un père honteux à reconquérir, un fils presque inconnu à retrouver, un frère si parfait à affronter. C’est cette histoire qu’il raconte à Hervé, l’écrivain avec qui il a lié une étonnante amitié. Alors, des mondes opposés peuvent enfin dialoguer.